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In bratele gerului

Capitolill 1

In linistea intunericului se auzeau doar batdile
neobosite ale aripilor corbului ce se invartea in cerc
deasupra ultimei case, in care gandurile aveau glasul
lor propriu, iar cuvintele erau mute.

Zipada curgea in valuri peste formele unduioase
ale satului.

Ningea incd de dimineatd, formandu-se o pdturd
pufoasd, pitatd de amprentele copiilor, ce luau forma
unor ingeri printati pe pdmant, cu pasi ce alergau in
directii neclare si bulgari incd nearuncati.

La mica fereastrd cu rame din lemn vechi, cu
privirea pierdutdsi capul sustinut in palme, erao fetitd
pe nume Dalia. Se l3sa hipnotizatd de omul de zdpadd
ficut de alte maini, de maini pe care le cunostea. Si-a
ridicat privirea spre stilpul de iluminat, care parca
il punea in scend pe mosul schilod, caruia i lipseau
atat nasul, cat si bratele. Fulgii 1i vedea ca pe niste
cristale condamnate la o viatd pe care nimeni nu ar
trebui sd o invidieze. Nu stia cat de lung era drumul
de la cer la pdmant, dar atunci cand se ndsteau, pand
la sfarsitul zilei, aveau sd moard stalciti si cdlcati in
picioare, topiti ori facuti bulgdri. Aveau parte de o
singurd cdldtorie, un singur drum, o singurd aventurd,
iar din resturile lor se nisteau altii si altii, pana cand
Dumnezeu decidea s nu-i mai lase sd zboare.
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Acolo unde locuia, fetita avea o singura prietend
de varsta ei, pe care o cunostea de cand era mai micd
decdt acum si cu care Isi petrecea aproape tot timpul.
Erau si copii mai mari In varstd, insd lor le plicea sd
preia cuvintele auzite de la oamenii urati, cuvinte
pe care nu le intelegeau, cuvinte obscene, care le
dddeau o aurd de arogantd nefondatd. Totodatd, erau
brutali, pentru cd de aga ceva aveau parte in familiile
lor perfecte doar atunci cdnd usa se deschidea, iar
publicul era acolo sd-i admire, pentru ¢d un copil nu
face ceea ce este invitat, ci ceea ce vede ci fac ori zic
pdrintii lui.

Dalia s-a imbracat in fugs pentru a se intalni cu
cea de-a doua jumadtate a ei i a gasit-o in genunchi,
in zdpadd, inconjuratd de multi bulgdri, de parcd se
pregdtea sd atace o intreagd armata.

— Haide, ajutd-mad si tu cd eu nu-mi mai simt
mainile!

— Dar ce vrei sd faci aici?

— Uniglu, doar cd sper sd nu se topeascd zdpada.
Vreau sa fie mare, sd putem intra amandoud, i-a zis
zambind si apoi s-au apucat de munca.

— Stai la bunica ta in vacanta asta?

— Asa ag vrea, dar mama insistd sa fac Craciunul
Cu ei, iar eu nu vreau.

— Nici eu nu vreau. M-as plictisi rdu fard tine,
poate o convingi; daca vrei, pot sa ma milogesc si eu
de ea.

De pe fereastra putin deschisd a bucdtariei,
evadase mirosul de biscuiti proaspat copti, scortisoara
si lapte incdlzit.

— Dalia, vrei sa intri la o cana cu ciocolata calda?
{ a intrebat mama fetei.
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Dalia s-a uitat evaziv spre casa bunicii, apoi a dat
din cap afirmativ.

Mama prietenei ei era o femeie nici prea inalta,
nici prea grasd, avea parul scurt si blond, un blond
ales de ea, pentru cd atunci cand 1i crestea, cel
de la ridicind isi ardta adevdrata identitate. Avea
constant zimbetul pe buze, iar in casa lor mirosea
intotdeauna a mancare proaspat gdtitd. Sortul i era
mereu murdar de cite o culoare diferitd, baveche, ba
noud. Cand au intrat, Dalia a simtit cum cdldura i
crapa obrajii si din instinct a inceput sd-i mangaie cu
degetele la fel de inghetate.

Pentru a ajunge in bucdtdrie, trebuia sd treacd
prin camera de zi unde, in colt, langd fereastrd trona
un brad imens, incd nedecorat, iar langd el, multe
cutii din plastic pline cu ornamente.

Ochii fetei au rdmas atintiti la copacul falnic,
imaginandu-si cum ea, mama si tatdl ei il umpleau
cu luminite, ghirlande si globuri. Dar imediat cum
acest gand i-a traversat mintea, s-a intristat, pentru
cé in acea formatie, familia nu era intreagd, bunica
lipsea. ‘

Bucitiria, in schimb, era un adevirat dezastru,
de parcd toate ustensilele erau pentru expunere si isi
aritau frumusetea ori duritatea, intrebuintarea ori
mérimea. Fiina era ca o ninsoare suflati de un vant
naprasnic, ajunsd chiar si pe scaune, pe podea si pe
fata de masa. ‘

La fereastrd, draperia avea imprimati mosi si
reni liberi, era agitatd de un trunchi subtire si stramb
din lemn, de care mai atarnau citeva decoratiuni.

S-a asezat pe scaun, linga prietena ei Amy,
privind rdnd pe rand in interiorul cdnii. In lichidul |
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inchis la culoare pluteau cdte cinci bezele.

A apucat recipientul cu ambele madini si, in
timp ce incd admira interiorul, a sorbit. Isi balansa
picioarele inainte si Inapoi, insd bunica i-a venit
in minte cu mainile in sold, spundndu-i ferm sd se
opreascd, pentru cd acea miscare nu insemna decat
cd il leagdnad pe dl cu coarne, cum se exprima ea.

— Vd multumesc, a spus dupd ce a dat toatd
bdutura pe gat. Acum trebuie sa plec. Amy, ne vedem
madine?

— Da.

— Noapte bund, a mai zis, apoi a iesit alergand,
oprindu-se in fata curtii bunicii, care o privea de la
fereastrd cu mainile in sold si cuvintele pregatite.

Pe timp de vard, grddina era o adevdrata
splendoare, zecile de flori prindeau viatd pentru a-si
ardta lumii culorile maiestuoase cu careau fost pictate
si mireasma dulce, sd fie addnc inhalatd in plamanii
obositi. Trandafirii se cdtdrau pe casa pand sus, la
ferestre, ocolind pervazul si ldsdnd doar parfumul
dulce sd patrundd in interior. Bujorii nu erau nici
ei mai prejos deschizandu-si zecile de petale in fata
luminii aidoma unui labirint in care albinele aveau sd
se rataceasca.

Curtea devenea micd si abia se mai vedeau
peticele de iarbd printre multitudinea de culori.
Locuinta avea o bucdtdrie, un dormitor si un hol, iar
Dalia dormea in acelasi pat cu bunica, iar acest lucru
o incanta cel mai mult. Deseori, adormea furata de
povestile batranei, cdrora, din cauza somnului, nu le
apuca sfarsitul, insa visele o ajutau sa le continue asa
cum dorea ea. Relatia dintre cele doud era mai stransa
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ca de la o mamd la fiica. Isi iubea bunica. O iubea din
tot sufletul si cu fiecare ocazie i-o spunea, de teamd
ci batranetea o fmpiedica sd retina cuvintele ei ori
poate graba o fdcea s nu le audd, dar ea era acolo,
sirindu-i in brate si sdrutdnd-o pe obraji de fiecare
data.

— Copild, copild, a strigat la ea, miscandu-si
capul din dreapta-n stanga. Unde ai umblat pand la
ora asta si ce e la gura ta?

— Am fost la Amy! Am bdut ciocolata caldd, i-a
raspuns, stergdndu-se cu maneca gecii.

— D&’ ce, noi nu avem acasa? Trebuie sd bei
prin vecini? i-a zis zambind, ap01 si-a deschis bratele
pentru a o primi.

Au intrat amandoud In casd, unde mirosul de
mancare i-a ficut stomacul sd chiordie. Dalia s-a
asezat, pregdtitd pentru bunatatile bunicii.

— Du-te si te spald pe maini si sterge-te si pe
pantaloni! Esti patata de fdina! Of, copild, copild.

— Bunico, as vrea sd stau mai mult timp cu tine,
i-a zis, asezandu-se din nou.

— Doar nu stam in orase diferite, poti veni la
mine cdnd vrei.

— Chiar si de Crdciun?

— 1In special atunci, insa trebuie sa-ti imparti
timpul, sd fii si cu pdrintii tdi.

— Fi se au unul pe altul, tu esti tot timpul
singurd, nu ti-e urat ori fricd?

— Frica? azis incepand sd radd, sunt cu un picior
in groapd, nu-mi mai e teamd de nimic.

— Nu mai vorbi asa, nu stiu ce m-as face fdrd
tine, a zis inghitind cu greu bucata de paine care i |
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ramasese in gat.

— Copil4, in toatd viata mea, am invdtat un
lucru, nu de moarte trebuie s& te temi, ci de viatd, cd
ea moare, pe cind moartea nu are sfarsit.

Ochii fetei s-au umplut de lacrimi, iar batrdna
s-a grabit sd i le steargd cu dosul palmei.

— Haide, minancd pand nu se rdceste de tot
mancarea, apoi mergem in pat si ifi spun o poveste.
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Capitolul 2

Ningea, insd fulgii erau mici, abia vizibili, de
parcd norii s-ar fi scuturat de praf. Dalia s-a grabit
s4 alerge la fereastrd; straturi peste straturi de nea
si totul in jur era alb. Acoperisurile caselor aveau o
plapuma groasa.

Oamenii au dat startul decoratiunilor de sezon.
Peretii erau incdrcati cu instalatii luminoase care
mai de care mai bogate; nici servetelele de bucdtdrie
nu mai erau acum simple, ci reprezentau iarna, luna
cadourilor. Pernutele decorative au fost inlocuite cu
cele cu fata mosului care zambea lung la oricine se
incumeta sd le priveascd.

Copacii cu crengile cdzute la pdmadnt parcd
cereau ajutor, ca cineva sd le scuture greutatea, iar ei
sd-si ridice din nou bratele mdrete spre cer.

Nu se mai vedea nici petec de verde. Totul fusese
inghitit de marea de alb. Brazii cei domestici, asa
cum obisnuia fata sd-i numeasca pe cei din curtea
omului, se mandreau cu globuletele mari, in care se
reflectau timid razele soarelui, ficindu-le sa pare
mai impozante. Beteala era bine infasuratd in jurul
lor, tindndu-le de cald pomilor mereu verzi. Doar
citeva tipuri de pdsdri mai zburau zgribulite dintr-o
parte in alta, iar cand se asezau pe firele de curent
electric, zipada curgea toatd o datd, ca o linie lungd
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si neintrerupta.

In casd era tot timpul cald. Semineul ficut
de mainile bunicului era cea mai mare avere, asa
fi spunea copila bunicii ei de fiecare datd cand isi
apropia de el mainile aproape degerate ori cand
auzea cum trosneau lemnele sau cand se imprdstia
mirosul de mdr copt.

Doar acolo ii pldcea sd ia o carte In mand, sd se
aseze pe canapea, sd soarbd dintr-un lichid fierbinte
si sd se lase purtatd pe un tiram nou. La bunica acasd
citise prima carte de la inceput la sfarsit, intreruptd
doar de masa de pranz.

S-a grabit sd se imbrace, a luat in fugd o felie
de paine prdjitd, in timp ce se incdlta cu o mana,
avea in cealaltd painea.-Afard, bunica se chinuia sa
indepdrteze zdpada de pe aleea din fatd, iar langa usd
avea un sac cu sare grunjoasd, pe care sd o toarne cu
grijd pand la poarta.

— Bunico, lasd-mad pe mine sd te ajut!

— Tu du-te la joaca, d-aia ai vacantd! A venit si
Amy pe aici, dar dormeai.

— Bine, merg la ea.

In timp ce alerga, cu mainile lua zdpada din cale
si fadcea bulgari, pe care mai apoi 1i arunca cu o urd
nedemna de un suflet pur.

Maine va trebui sd trec pe acasd, se gandi. Vreau
s-0 conving pe mama sd stau mai mult aici, dar cum
sd fac asta?

Ajunsid in fata usii prietenei ei, a Intins degetul
spre butonul mare si negru, pe care un cerc albastru
se rotea intruna, dar inainte sd apese, s-a scalambdit
de cateva ori la camerd, crezand cd doar Amy era cea
| care o putea vedea.
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— Al venit chiar la timp, eu cu tata vrem sa
mergem sd ludm vreascuri din padure, iar eu vreau sd
culeg conuri si crengi de brad pentru ornamentele
de Crdciun. Mergi cu noi?

— Sunt deja pregdtitd, a rdspuns zambind.

Tatil lui Amy, domnul Smith, asa cum il striga
Dalia, era un barbat inalt, cu parul scurt si mereu in
toate directiile, de parcd atunci se trezise i tot atunci
a decis s iasi din casi. Era plin de viat3, mereu
spunea glume la care majoritatea timpului doar el
ridea, apoi, ca sd le mai dea o sansa fetelor, incerca sd
le explice, insd farmecul era de mult pierdut. Alteori
radeau si ele, dar doar de rusine ori de insistentele
lui.

O implica pe Amy in toate activitatile si faceau
multe impreuns, iar bucuria lor putealuminaintregul
sat. Chiar daci ninsese puternic, padurea era mai
protejatd datoritd brazilor care sustineau zdpada. El
avea o desagi in care punea crengi, iar fetele cdutau
conuri. Atenti fiecare dupd preocuparea lor, nu si-au
dat seama cand s-au distantat unul de celdlalt.

Dalia a ridicat capul din pdmdant abia cand
a realizat ci nu se auzea decdt respiratia ei, pasii
ce striveau neaua si incd un sunet pe care nu-l
recunostea. S-au uitat in jur, era singurd printre
copacii inalti si cu buzunarele de la geacd pline cu
conuri de brad. Sunetul se auzea mai clar acum, cd
se concentra asupra lui. Era ca un mieunat slab, ce
venea de undeva din apropiere, ca un plans subtire,
scurt si Intretdiat. A ascultat cu atentie si s-a dus in
directia lui pand cand a vdzut la poalele unui copac,
intr-o groapd de zdpadd, un iepure. Dacd priveai
cu atentie, puteai vedea aburul ce iesea din sdngele |
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cald care se raspandea ‘ca o pata de cerneald pe un
servetel. S-a ldsat in genunchi langd el sii-a mangaiat
usor crestetul. Piciorul ii era prins intr-o capcand de
animale, posibil uitatd de prea multd vreme acolo sau
pusd de curand de o minte flimanda. Era rupt si stia
cd bietul animal nu ar mai fi putut alerga niciodata.
Cu coltul ochiului, a vazut in stanga ei o piatrd. A
luat-o si, fard a spune nimic, i-a zdrobit capul dintr-o
singurd lovitura si abia atunci a zis:

— De acum nu vei mai suferi.

S-aridicat brusc cand si-a auzit numele strigat de
mai multe voci, a lovit piatra cu piciorul, sa dispard, a
aruncat zdpadd cu frunze peste vietate, apoi a inceput
sd alerge spre prietena ei, uitand de buzunarele pline.
Desi era strigatd, Dalia nu raspundea. Ochii ii erau
incd pironiti la imaginea cu iepurasul omorat de ea,
si nu la picioarele care trebuiau sa evite obstacolele.
In calea ei era un trunchi acoperit in zdpadd, pe care
ea nu l-a vizut, s-a impiedicat lovindu-se cu capul de
ceva tare, dar, inainte sa se faca intuneric, s-a gandit
la momentul precedent si a zambit. Moartea acelui
animal i-a printat un zambet timid pe buze.
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Capitolul 3

Isi simtea corpul usor, moale, de parcd nu
avea niciun control asupra lui, de parci nu-i mai
apartinea. A incercat s se ridice, dar intunericul nu
a l3sat-o si facd niciun pas ori sd-si intre in drepturi
asupra trupului ca adormit.

Totusi, se simtea zguduitd, uneori se sdlta, fara
voia ei, in sus si in jos, ca si cum un defibrilator i
pocnea pe piept, facand-o sd tresard brutal. Apoi
obrajii au inceput sd o usture si isi sim{ea tot spatele
ud si rece.

Deodatd, a deschis ochii tragand brusc aer in
piept, de parcd ceva o oprise sd respire de prea mult
timp. In fata ei doud chipuri terorizate, cu fetele
lungi, cu ochii bulbucati si gurile deschise, o priveau
cu fricd. Inima i se auzea batand prin hainele groase.
in mintea bérbatului rula doar un singur gnd —
cum pot explica moartea ei, era responsabilitatea
mea. Eu nu am avut grijd, eu sunt vinovat. Dar cand
Dalia s-a trezit, a respirat usurat, dand culpabilitatea
la o parte, impingand-o puternic cu mdna pe care
apoi a folosit-o sd o ajute pe fata sd se ridice.

— Ai dispirut, apoi te-am gdsit aici, a spus in
incercarea de a scoate in evidentd cd ea se rupsese
de grup, apoi a continuat, oferindu-i preocuparea
initiald. Esti bine, ce ai pdtit?
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